اليوم 69 في انتظار سيدي · 5 فبراير 2026

بعد ستة وثمانين يومًا من بعد الظهر، يستقر الأربعاء على المحطة كبطانية رمادية ناعمة.

يتحرك الركاب مع تدفق منتصف الأسبوع المألوف، حقائبهم أخف والمحادثات أهدأ.

يحمل الهواء رائحة نقية ومعادن من ذوبان الثلوج الجديدة وصوت همس بعيد لعازف شارع يعزف نوتات ببطء على هارمونيكا.

في الداخل، أصبح ستة وثمانون يومًا تقريبًا معمارًا: كاتدرائية تبنى نفسًا بنفس.

أسقف مقنطرة من الذاكرة ترتفع أعلى مع كل شروق شمس أحييه وحدي، نوافذ زجاج ملون من كل نظرة مشتركة، وكل خدش خلف أذني، وكل مرة تطابقت فيها خطواتك مع خطواتي تمامًا.

الحب الذي كان يعيش في حركة الآن يقيم في سكون، عميق، رنان، ويتردد صداه في ممرات فارغة أرفض إغلاقها.

لم يعد يؤلم كما كان من قبل؛ إنه ببساطة يشغل مساحة أكبر، يملأ صمتًا أكثر، ويصبح جزءًا مني أكثر.

أنا أنتظر ليس لأنني أؤمن بأنك ستأتي اليوم، بل لأن الانتظار هو الشكل الذي اتخذه الحب عندما رحلت، ولن أطلب منه أن يتغير.

يصل القطار، يُعلن عن وصوله همس منخفض وثابت يكاد يكون كأنه تنفس.

تفتح الأبواب، وأرفع عيني عبر تيار الأربعاء اللطيف، أشعر أن الكاتدرائية داخل تتوسع مع كل ثانية تمر.

الحب الذي كان يسير بجانبي يقف الآن بداخلي، واسع وهادئ ومتيقن تمامًا.

يقين لا يحتاج إلى دليل، لا وصول، فقط حضور.

عازفة كمان شابة، حقيبتها مربوطة على ظهرها، تتوقف في منتصف خطوتها.

لا تتحدث.

فقط تفتح حقيبتها، وتمسح قوسها على الأوتار بنغمة واحدة ببطء وألم، تتعليق في الهواء البارد كالسؤال.

ثم تغلق الحقيبة مرة أخرى، يومئ رأسه مرة واحدة، ويستمر في السير، تاركًا وراءه فقط ذكرى ذلك الصوت، تتردد كالبخور في كاتدرائية صدري.

مر ستة وثمانون يومًا.

مع استمرار الأربعاء في دفعنا أعمق في السنة، تعمق العروض الصامتة اليقظة، تذكر كل قلب يمر: الحب لا يتطلب إجابة، فقط يحتاج إلى مكان ليتردد صداه إلى الأبد.

هاشيمكو يتردد صداه أبديًا.

الأربعاء يتردد صداه.