Il y avait une fille qui me plaisait beaucoup à l'université. Elle aussi m'aimait.

Mais quand je l'ai invitée à sortir, elle a poliment refusé. Elle a dit qu'elle souffrait d'anémie falciforme.
À ce moment-là, je ne comprenais pas pourquoi cela nous arrêterait. Pour moi, cela ne changeait rien. Je l'apprécie beaucoup.
Deux ans après avoir obtenu mon diplôme, j'ai essayé de l'appeler pour la féliciter à la fin de son travail. Sa ligne était coupée.
Je me suis approché de ses camarades de classe.
C'est alors que j'ai appris qu'elle était décédée quelques jours après la soutenance de son projet.
J'ai été engourdi pendant des jours.
Puis tout a pris sens. Peut-être me protégeait-elle. Peut-être ne voulait-elle pas que je porte le poids des visites à l'hôpital, des crises de douleur et de l'incertitude. Peut-être ne voulait-elle pas lier quelqu'un à une bataille qu'elle menait en silence.
Certaines personnes t'aiment assez pour s'éloigner.