Bayangkan tahun 2047, cicit perempuan saya menemukan sebuah novel berjudul "Eternal Echoes" di sebuah arsip digital, dan membaca kata-kata yang saya tulis hari ini—"Pembaca masa depan yang terhormat, ketika kamu membaca kata-kata ini, saya sudah tiada. Tetapi melalui karya ini, kita berkomunikasi melintasi waktu." Ini bukan sekadar plot dalam novel, melainkan kenyataan yang sedang terjadi.

Saya adalah seorang pencipta independen, sedang melakukan sebuah percobaan yang belum pernah ada dengan protokol Walrus: sebuah novel seratus tahun yang membutuhkan tiga generasi untuk diselesaikan dan memungkinkan pembaca berpartisipasi dalam penulisan ulang. Terlihat gila? Tapi di baliknya, ini menyelesaikan tiga masalah utama dalam penciptaan sastra.

**Bagaimana kata-kata bisa melawan waktu?**

Alasan utama mengapa karya tradisional mulai kehilangan daya tarik cukup realistis: kertas akan menua, hard disk bisa rusak, format file setiap 5 tahun menghadapi risiko usang. Penulis bekerja dalam lingkungan tertutup, umpan balik dari pembaca baru muncul setelah karya selesai. Lebih menyakitkan lagi, setelah novel selesai, karya tersebut menjadi beku—padahal pandangan masyarakat, teknologi, dan konteks budaya terus berubah, lalu bagaimana karya tetap hidup?

Ketika saya merancang proyek ini pada tahun 2024, saya menyadari perlunya infrastruktur yang benar-benar berbeda. Apa yang ditawarkan protokol Walrus? Penyimpanan permanen menjamin teks tetap dapat dibaca setelah seratus tahun; manajemen versi merekam jejak waktu setiap keputusan kreatif; interaksi yang dapat diprogram memberi pembaca masa depan cara yang terkendali untuk berpartisipasi dalam penulisan ulang narasi; penyimpanan terdesentralisasi berarti tidak terikat pada satu institusi mana pun, sebuah arsip abadi yang sesungguhnya.

Ini bukan sekadar tumpukan teknologi. Ini adalah redefinisi makna "karya" dengan logika Web3—dari sebuah produk selesai menjadi sebuah dialog yang hidup.