CEO menggunakan cerita lucu untuk merespons krisis, pengusaha AI mencontek cara pemasaran Crypto

Original | Odaily Planet Daily (@OdailyChina)

Penulis | Dingdang (@XiaMiPP)

Di sebagian besar perusahaan startup, jika diketahui orang bahwa mereka “menggelembungkan pendapatan,” pasti harus menghadapi krisis PR—mengeluarkan pernyataan, menjelaskan kesalahpahaman, memperbaiki data, meminta maaf, lalu mengembalikan fokus pembicaraan ke produk atau pertumbuhan bisnis.

Namun CEO Cluely, Roy Lee, tampaknya tidak berniat melakukan hal tersebut.

Sebuah perusahaan yang bermula dari “alat curang”

Cluely didirikan pada tahun 2025, dan produk awalnya berasal dari proyek yang dikembangkan bersama Roy Lee dan teman sekamarnya di universitas, Neel, yang bernama Interview Coder. Ini adalah alat yang menggunakan AI untuk membantu pengguna mencontek saat wawancara di LeetCode. Karena proyek ini, keduanya akhirnya dikeluarkan dari Universitas Columbia.

Kalau orang biasa, dikeluarkan dari sekolah sebagai catatan hitam, pasti harus mencari cara untuk menutupinya. Tapi Roy Lee malah menjadikan hal ini sebagai peluang pemasaran, bahkan sebagai “momen perubahan hidup.”

Slogan produk awal Cluely adalah: “Cheat on Everything.” (Mencontek di Segala Hal). Hingga November 2025, Cluely mulai mengalihkan narasi produk dari “alat mencontek” ke asisten catatan AI, misalnya dengan otomatis merangkum isi rapat, meningkatkan efisiensi kolaborasi, bahkan bisa mengubah ekspresi peserta rapat untuk menutupi gangguan. Tapi apapun penyesuaian produk yang dilakukan, perusahaan ini, atau lebih tepatnya CEO-nya, tidak pernah lepas dari satu ciri khas yang sangat mencolok: hampir seluruh pertumbuhannya didasarkan pada kontroversi.

Dan gelombang kontroversi berikutnya ini, dalam beberapa hal, juga melanjutkan jalur tersebut.

Pertunjukan absurd akibat “menggelembungkan pendapatan”

Awalnya, masalah ini bermula dari sebuah artikel yang dipublikasikan TechCrunch pada Juli 2025. Dalam artikel tersebut disebutkan bahwa pendapatan berulang tahunan Cluely dalam satu minggu melonjak dua kali lipat, mencapai 7 juta dolar AS. Data ini dipertanyakan keasliannya.

Menanggapi keraguan tersebut, CEO Roy Lee cukup jujur. Ia segera memposting pengakuan, menyatakan bahwa saat ditelepon wartawan, ia menyebut angka tersebut secara sembarangan dan tidak menyangka akan dimasukkan ke dalam laporan resmi. Untuk membuktikan bahwa ia tidak berbohong, ia juga memposting data asli Cluely dari Juni 2025, yaitu pendapatan tahunan dari bisnis konsumen sebesar 2,7 juta dolar AS, dan pendapatan tahunan dari bisnis perusahaan sebesar 2,5 juta dolar AS, total 5,2 juta dolar.

Hingga di sini, tidak ada yang aneh dan penjelasannya masuk akal.

Namun, pada hari yang sama, jurnalis TechCrunch, Julie Bort, membantah pernyataan Roy. Ia menyatakan bahwa wawancara tersebut diatur secara aktif oleh tim PR Cluely dan ada rekamannya, bukan sekadar obrolan santai.

Roy Lee tidak melanjutkan penjelasan secara tertulis, melainkan memilih respons yang lebih dramatis. Ia merilis sebuah video dan menulis caption: Berita besar: CEO Cluely resmi menanggapi TechCrunch.

Dalam video tersebut, ia mengenakan kacamata hitam dan jas lengkap, duduk di depan kamera dengan mikrofon di meja, tampak seperti akan menyampaikan pernyataan serius. Tapi lingkungan di belakang kamera bukan kantor, melainkan seperti ruang tamu, dengan sebuah komputer desktop kuno di sampingnya yang menampilkan permainan Subway Surfers—game santai yang terkenal. Isi respons Roy juga sama sekali tidak formal, lebih seperti pertunjukan self-deprecating, campur aduk dengan candaan dan klaim berlebihan, dengan nada seperti rapper yang sedang freestyle.

Lebih aneh lagi, di akhir video, ia berdiri dari belakang meja. CEO yang tampak serius di atas, tapi tanpa celana…

Begitulah, krisis PR yang awalnya tentang “menggelembungkan pendapatan,” berubah menjadi pertunjukan self-deprecating yang menarik perhatian.

a16z yang berinvestasi sebenarnya mengandalkan ekonomi perhatian

Pasar modal tampaknya tidak keberatan dengan kepribadian pendiri yang suka tampil dramatis ini. Pada Juni 2025, Cluely mengumumkan pendanaan Seri A sebesar 15 juta dolar AS, dengan investor termasuk firma modal ventura terkenal, Andreessen Horowitz (a16z). Salah satu mitranya, Bryan Kim, pernah menyebutkan dalam sebuah podcast bahwa di era AI, model bisnis tradisional seperti “produk kerajinan tangan + pertumbuhan lambat” sudah tidak cukup lagi, dan penyebaran viral sendiri sudah menjadi bagian dari produk.

Menurutnya, “template startup AI baru” adalah bahwa, di era kemampuan model yang semakin dikomersialisasi, perhatian pengguna mulai menjadi sumber daya kunci. Siapa yang mampu merebut perhatian pengguna lebih dulu, kemungkinan besar akan membangun keunggulan kompetitif baru.

Dari kontroversi “mencontek” Interview Coder, hingga cerita startup yang dikeluarkan dari Columbia, dan video respons absurd ini, seluruh personal brand Roy Lee hampir dibangun di jalur ini: kontroversi sendiri adalah konten yang menyebar. Ini juga menjelaskan mengapa a16z memilih untuk berinvestasi di Cluely dan Roy Lee.

Ketika kontroversi menjadi strategi pertumbuhan

Dalam narasi startup sebelumnya, pertumbuhan biasanya berasal dari kemampuan produk, hambatan teknologi, dan model bisnis. Tapi di era internet saat ini, satu sumber daya lain yang semakin penting adalah perhatian.

Logika ini sebenarnya sudah terbukti di industri kripto. Banyak proyek kripto menciptakan topik, kontroversi, bahkan kejadian dramatis untuk merebut perhatian pengguna, lalu mengubah lalu lintas tersebut menjadi pertumbuhan produk atau nilai bisnis, terutama dengan munculnya Meme—yang murni menyebar tanpa produk (secara tradisional).

Dalam beberapa hal, video respons Roy Lee adalah contoh tipikal dari logika ini: saat muncul berita negatif, daripada berusaha menekan kontroversi, lebih baik mengemas ulang kontroversi itu sendiri menjadi konten yang menyebar.

Jelas bahwa dalam lingkungan internet saat ini, perhatian seringkali lebih berharga daripada penjelasan tentang kebenaran.