第五十五天 · 静けさ

九時だ。
都市の灯はまだついているが、音はもう静かになっている。遠くの車の音はかすかになり、まるで一枚のベールを隔てたようだ。下のコンビニは明かりを消し、街灯は孤独に立ち、木の影を地面に映して動かない。
私はベランダに座って、何もしていない。
携帯を見ず、音楽も聴かず、明日のことも考えない。ただ座って、夜の音に耳を澄ます。
実は、夜には音がない。あるいは、夜の音は静けさそのものだ。
昼間はあまりにも騒がしかった。グループチャットの99+のメッセージ、上下に動くK線チャート、さまざまな「飛び立つ」「滝」の叫び声が耳の中でブンブン響いている。見るのに忙しく、返信するのに忙しく、決断するのに忙しく、後悔するのに忙しい。一日が過ぎると、脳は綿でいっぱいになったように重く、空虚だ。
この時間になって初めて、世界は静かになることを望む。
静かなときにこそ、自分の呼吸が聞こえる。一呼吸一呼吸、とてもゆっくり、安定している。心臓はちゃんと鼓動しているし、体はまだ相場に引きずられていない。
ふと、子供の頃の夏の夜を思い出す。竹のベッドに横たわって涼をとり、おばあちゃんが蒲の扇を扇いで何も言わなかった。星が一つ一つ輝き始め、虫たちが草むらで鳴いていた。あの頃は「静けさ」が何なのか知らなかったけれど、そんな夜がとても心地よいことだけは知っていた。
今ならわかる。静けさは心地よさだ。#Gate13周年全球庆典