Нещодавно я натрапив(ла) на серію старих фотографій — вони дуже мене зворушили. У 1929 році Лінь Хуейін щойно народила доньку Лян Цзайбін; її організм ще не повністю відновився, але Лян Січенґ безперервно тримав фотоапарат і все знімав. Багато хто, мабуть, вважав би, що це не дуже тактовно, але насправді це було прохання Лінь Хуейін. Вона вважала, що народження дитини є важливим переломним моментом для жінки — від дівчини до матері; цей справжній життєвий слід варто назавжди зберегти. Лян Січенґ повністю підтримував це, і через три роки, коли вона народила сина Лян Цунцзе, він знову повторив той самий вчинок.

Історія цієї пари насправді почалася ще з давніх-давен. Лінь Хуейін народилася в 1904 році в Ханчжоу. Її батько, Лінь Чанмінь, був у тісних стосунках із батьком Лян Січенґа, Лян Ціцяо, і двоє дітей змалку знали одне одного. Пізніше, за посередництва Лян Ціцяо, вони разом ходили читати книжки в бібліотеці Сунпо, а їхні почуття поступово ставали глибшими. Згодом вони разом поїхали на навчання до США. Цікаво, що виш освіта Лінь Хуейін спочатку мала бути на архітектурному відділенні, але оскільки на відділенні не приймали дівчат, їй довелося перейти на відділення образотворчого мистецтва; однак вона все одно наполягала на тому, щоб відвідувати архітектурні заняття в якості слухачки. У 1925 році її батько потрапив у прикру пригоду, і Лян Січенґ весь час був поруч, щоб допомогти їй пережити той важкий період.

У 1928 році вони вийшли заміж удвох у Канаді, а після весілля ще пів року витратили на огляд старовинних європейських споруд. Повернувшись до країни, Лян Січенґ заснував на кафедрі архітектури в Північно-Східному університеті. Справді, щоб вони вписали свої імена в історію, стало те, що після одруження вони разом поринули в роботу Китайського товариства з вивчення архітектурного будівництва. Вони глибоко досліджували старовинні будівлі: у 1932 році поїхали до Хебей, у повіті Цзсянь у Цзсяні відвідали храм Дулєсі, у 1933 році досліджували печери Юньган у Шаньсі, а в 1937 році в храмі Фогуансі на горах Утай знайшли написи часів династії Тан — це прямо спростувало твердження японських учених про те, що в Китаї не існувало дерев’яних конструкцій часів династії Тан. Після того як почалася війна опору, вони, взявши дітей, переїхали на південь до Куньміна та Лі Чжуаня; умови були надзвичайно тяжкі, легенева хвороба Лінь Хуейін ще часто загострювалася, але вони жодного разу не зупинилися в дослідженнях.

Після перемоги у війні вони повернулися до Пекіна й продовжили свою справу на кафедрі архітектури в Цінхуа. Після проголошення Нового Китаю, попри погане самопочуття, Лінь Хуейін усе одно брала участь у роботі над проєктом державного герба, пропонуючи ключові елементи на кшталт нефритового диска та п’яти зірок — у підсумку ці варіанти були прийняті. Вона також брала участь у проєктуванні рельєфних композицій для пам’ятника Народним героям і сприяла реформуванню технології виготовлення емалі цзіньлань. У 1955 році Лінь Хуейін померла від туберкульозу легень, проживши 51 рік. Лян Січенґ особисто спроєктував її надгробок і викарбував на ньому візерунок квіткового вінка її роботи.

У 1972 році пішов з життя і Лян Січенґ. Вони разом започаткували перші кроки в дослідженні старовинних архітектурних споруд Китаю й зробили величезний внесок у збереження культурної спадщини. Ті післяпологові фотографії свідчать не лише про невтомне прагнення Лінь Хуейін до краси — у них ще приховані глибокі почуття цієї пари, сповнені взаємної підтримки. Із плином часу ці зображення стали найтеплішими спогадами.