太空产业正在成为下一个竞争焦点。最近发生的一起卫星近距离事件引发关注——一颗商业卫星和某头部太空公司的卫星在仅约200米距离内擦肩而过。后续双方各执一词，一方声称对方未提前协调避碰，另一方则强调发射窗口选择严格遵循地面感知系统规程。这背后反映的，是太空轨道资源日益紧张的现实。

当前全球在轨卫星总数已达15621颗。其中某头部交易所旗下公司占据绝对优势，拥有约10490颗，几乎占了三分之二。对比之下，国内商业航天虽然起步较晚，但发展势头迅猛——目前在轨卫星数超950颗，排名全球第三，但与领先者的差距仍有11倍左右。

为何会频繁发生近距离事件？核心原因是某些卫星需要频繁变轨。从2024年底到2025年中期的短短半年内，就执行过14万次变轨机动——平均每颗卫星每9天就要变一次轨。这背后的技术原因在于，轻质卫星加上大面积太阳能帆板，对大气阻力极为敏感，轨道高度持续衰减，因此必须不断进行机动维持稳定。

这种频繁变轨的做法曾经引发严重安全隐患。2021年就曾发生两次卫星近距离接近中国空间站的事件，威胁航天员安全，国内空间站被迫实施紧急避碰。

然而，太空碰撞风险可能还会继续上升。国内正在推进的万星星座计划规模庞大得惊人——总体规划部署约4万颗卫星。其中GW星座计划发射1.3万颗，千帆星座1.5万颗，鸿鹄-3号规划超1万颗。这意味着从现在的900多颗到未来的4万颗，工程量之大可想而知。

GW星座最为紧迫，计划在2035年前将1.3万颗卫星全部送上轨道。到那个时刻，太空将形成高度密集的卫星网络，轨道冲突的概率会显著增加。

为什么各方要在太空投入这么大的力度？答案是卫星产业的两大核心应用——卫星互联网和太空算力。

卫星互联网在低轨（200-2000公里高度）组网，与地面5G/6G实现天地一体化融合。这种模式的通信时延可以控制在15-100毫秒范围内，覆盖偏远的海洋、沙漠、高山及灾害区域——这些地方恰好是地面基站难以到达的。一旦发生自然灾害或其他突发事件，卫星互联网的战略价值就凸显出来了。

太空算力则是另一个维度的想象空间。当前AI芯片产业面临严峻挑战——硬件泡沫已成共识。数据中心建设成本高得离谱，芯片、电池、上游配套价格虚高，建成后还要面对电力瓶颈，而收入增长跟不上投资速度。

把算力中心搬到太空，成本结构立刻改观。

以能源为例，太空太阳能的功率密度是地面光伏的5倍，而且能24小时不间断供应，能源成本仅为地面的十分之一。散热问题更是不存在——太空温度零下270摄氏度，液冷技术根本用不上。

再看建设成本对比：地面数据中心建设需征地、争取政府批准、配套水电、应对环保规约，流程繁琐成本高昂，总投资约1.67亿美元。太空数据中心就简单得多，直接发射卫星，总成本仅820万美元左右——降了95%。

效率收益也很可观。以森林火灾监测为例，地面传输光数据就需数小时，太空算力能提升90%的处理速度。

这种机遇不会被错过。英伟达已经把H100芯片送入太空并跑通了商业模式；谷歌计划2027年发射两颗算力卫星；某头部太空企业的计划更激进，未来4-5年每年要部署100GW的太空数据中心。

商业航天板块股票近期的大涨，正是市场对这波浪潮的预期反应。一个新时代正在启动，太空产业链的投资机会才刚刚开始。