赛伊，读马斯克的故事时，我总会想到奥巴马的一句引言：每一个成功的人，或者是想取悦自己的父亲，或者是想赎回自己的错误。至于这位亿万富翁，很显然他选择的是第二条路。

从传记里看出来的，是一个相当沉重的故事。马斯克出生在20世纪70年代的南非，彼时环境混乱。他的父母起初看起来似乎还算般配，但实际上并不彼此相爱。母亲是一位参加过选美比赛的美丽女子，父亲则是一名才华出众的工程师。但有一个细节格外刺眼：婚礼当晚他们就已经吵了起来，母亲当时就已经在考虑离婚。后来马斯克出生了，而她不得不把一切都忍下来。

父亲埃罗尔（Errol）有着两副面孔。白天他看起来温暖且能干，但到了夜里他虐待妻子，殴打孩子，并对身边的人进行情感勒索。换句话说，简直就是一个有毒的人。

从小，马斯克就和别的孩子不一样。他不怎么说话，也不怎么听别人说话，却对书籍和科技痴迷。接着又显露出更深层的东西：他患上的病后来被查明是阿斯伯格综合征（Asperger）。他自己也讲过：当他面对复杂问题时，自己所有的感官都会关闭。他什么都看不见、听不见，仿佛是在逃离他周围的现实。

这种病让他的父母非常担心，甚至想过要给他把腺样体切掉——仿佛这是一个身体上的问题。但真正的问题在于精神层面、心理层面。

更让人难以忽视的是：马斯克虽然在商界是个天才，却完全缺乏同理心。他的前妻贾斯汀（Justine）说得很清楚：从很多方面看都很出色，但那种对人的理解缺失，让她感到不自在。他自己也承认知道自己患有阿斯伯格综合征，并且试图维持一种敏锐的心理状态，但这并不意味着他真的懂得同理心。

甚至传记作者还注意到了一件更令人不安的事：马斯克的性格几乎像是分裂成两个人，类似《化身博士》（Dottor Jekyll）。白天一切都还好，到了夜里他就陷入黑暗状态，变得倾向于进行情感虐待。正如他的父亲一样。他甚至用的是同样的话，同样的措辞。仿佛阿斯伯格综合征和童年创伤融合成了一件事。

这才是真正的父亲对儿子的影响。马斯克内心深处，即使在他积累了所有成功之后，仍然有那个当年站在父亲面前的男孩。他在17岁时离开了家，试图拉开距离，试图忘记。但事实是，他从来没有真正做到。

他有过恋爱关系，有过孩子，在商业上取得了令人难以置信的成功。但一个稳定的家庭，身边有一个女人，情感生活健康吗？没有。因为他体内的阿斯伯格综合征以及随之带来的心理创伤仍然在那里——隐藏着，却始终存在。真正需要的，是一场认真的治疗，不仅为了了解自己，也为了打破这个循环。而是否去做，只能由他自己决定。