你知道吗，挺有意思的：一个人是怎样把 YouTube 变成一台年入数十亿美元的“机器”的。MrBeast 可不只是个 YouTuber——他更像是一个完整的生态系统。有人估算他的财务状况大约在 5 亿美元左右；而如果他当时在工作室那边找到了投资人，这个数字或许能达到 15 亿。

连续两年，他都是全球收入最高的 YouTuber。2021 年，他光靠视频就赚了大约 5400 万；Forbes 预测，2022 年他的收入可能会增长到 1.1 亿。更夸张的是，这家伙还在哈佛给人上过课。

但有意思的是——他的资产并不只靠一个频道。他有一整套“组合拳”：主频道 MrBeast 有 1.42 亿订阅者；接着是 Beast Gaming（3200 万）、Beast Reacts、MrBeast Shorts、Beast Philanthropy、MrBeast 2。每个频道都是一个独立项目，配备自己的受众群体。

这套机器就在他成长的格林维尔运转。那里也在把工作室扩建到三个大型中心。大概有将近 50 个人在那儿工作——编剧、剪辑、助理。很多人既是他的朋友，也是他的家人——就是那些从一开始就和他在一起的人。

后来他又发现：视频并不是全部。2020 年 12 月，他开了 MrBeast Burger。最初是在格林维尔开的一家普通小吃店，还提供免费食物。开业当天，车队排队直接排出了 30 公里的长度。如今它在美国已经超过 300 个网点，海外还有几处。关键点在于：这些是“虚拟餐厅”——通过应用下单，在合作的餐饮店现做。仅用 3 个月，他们就卖出了 100 万个汉堡。到 2022 年 8 月，他们又开出了第一家真正的线下实体餐厅。

接着他还推出了零食。Feastables 是 MrBeast Bar（巧克力）和 MrBeast Cookies（饼干）。他通过互联网销售，也在 Walmart 上架。2022 年 1 月，他搞了一场带奖品的抽奖活动，还做了“金票”巧克力比赛。决赛由 Gordon Ramsay（戈登·拉姆齐）担任评审，获胜者得到的是一家巧克力工厂。在最初几个月里，Feastables 光靠零食就赚了超过 1000 万美元。

他的身家增长并不是偶然。Donaldson 自己也说，最重要的不是把目标定成“成为亿万富翁”，而是只管把公司做得很酷。而看起来，确实奏效了。