最近また生命延続についての興味深い見方をいくつか目にした。ある人が疑問を提示した——なぜあなたの身体は同期して老化するのか？80歳の腕と20歳の腕のような事態が生じることはない。これは何を示唆しているのか？身体の老化の背後に、ちょうど総合的な「時計」がすべてを制御するような、統一されたメカニズムが存在することを示している。

老化をプログラムとして見なすと、論理が通る——プログラムであれば、改変の可能性があるからだ。将来の技術がこの問題を解決できるのか？自然界を見ればわかる。ホッキョククジラは200年生きられ、グリーンランドザメは500年生きられる。彼らはみなそれを成し遂げた。なぜ人類はだめなのか？

ある人の判断によると、これはハードウェアレベルの問題か、ソフトウェアレベルの問題のどちらかだ。そしてこれらの問題を解決する鍵技術は、今後10年以内に現れるかもしれない。その前に、何らかのつまらないことで死なないよう。

SFのように聞こえるか？しかし第一原理から上へ推導するなら、論理の連鎖は実は隙がない。

ただしここにはさらに痛烈な問題がある。仮にこの技術が本当に成熟し、使用できるようになったとすれば、それは誰が使えるのか？ウォール街とダボスのあの少数精鋭か、それとも一般人一人ひとりか？不老不死が金で買える商品になった場合、人類社会は2つの物種に引き裂かれるのではないか？金銭で寿命を得られた神のような一群と、必ず死を迎える我々凡人。

技術そのものは中立的だ。だがどう使うのか、誰が使えるのか、ここの背後には赤裸々な階級問題がある。時々、この問題の難度は、死そのものを解決するよりも大きいかもしれない。