马克·卡佩莱斯：比特币十字路口的人物——从Mt. Gox到罗斯·乌布里希特的审判

今天，马克·卡佩莱斯在日本过着朴素的生活，远离过去的混乱。曾经是比特币最关键交易所的核心人物，他现在将时间投入到隐私和人工智能技术中。然而，他的名字仍然与加密货币最黑暗的篇章之一密不可分——一个最终与罗斯·乌布里希特臭名昭著的“丝绸之路”市场交织在一起的故事，两个男人都未曾预料到。

比特币早期：编码与巧合

卡佩莱斯进入比特币世界几乎纯属偶然。2010年，当时他运营着名为Kalyhost的网络托管公司Tibanne，他收到一位来自秘鲁的客户的不同寻常的请求。这位客户因国际支付障碍感到沮丧，询问是否可以用比特币支付托管服务费。当时，几乎没有公司整合加密货币。“我可能是2010年最早实现比特币支付的公司之一，”卡佩莱斯回忆道。

这次早期的采用引起了比特币最知名倡导者之一罗杰·维尔的注意，他经常出现在卡佩莱斯的办公室。然而，为比特币爱好者运行服务器意味着他的基础设施无意中托管了更为阴险的内容。在他的客户域名中，有silkroadmarket.org——一个与罗斯·乌布里希特非法市场相关联的网站，用比特币匿名购买。这一联系在当时看似无害，后来却缠绕着他。

丝绸之路的阴影：罗斯·乌布里希特审判让卡佩莱斯成为焦点

当美国执法部门调查“丝绸之路”时，马克·卡佩莱斯发现自己受到密切审查。联邦特工怀疑他可能就是“恐惧海盗罗伯茨”，部分原因是托管“丝绸之路”相关域名的服务器。“这是我被美国执法部门调查的主要理由之一，他们认为我可能就是‘恐惧海盗罗伯茨’，”他解释道。

调查清除了他的嫌疑，但对他声誉的损害却持续存在。多年后，当罗斯·乌布里希特因其在“丝绸之路”市场中的角色而受审时，乌布里希特的辩护团队试图采取策略。他们短暂试图通过将卡佩莱斯与“丝绸之路”行动联系起来，制造合理怀疑——这一举动让Gox的高管名字在公众话语中与乌布里希特的犯罪程序交织在一起。虽然未成功，但这一尝试凸显了“丝绸之路”关系在他最黑暗时期如何深刻影响人们对他的看法。

升任Mt. Gox：比特币的门户交易所

2011年，卡佩莱斯从杰德·麦卡勒手中收购了Mt. Gox，后者后来创立了Ripple和Stellar。然而，这次收购背后隐藏着一个毁灭性的秘密。根据卡佩莱斯的说法，在签订合同到获得服务器访问权限之间，80,000比特币消失了。“杰德坚决认为我们不能告诉用户这件事，”卡佩莱斯声称，描述了麦卡勒坚持保持沉默的态度。

尽管继承了一个代码糟糕、安全漏洞频出的平台，卡佩莱斯还是将Mt. Gox转变为全球最主要的比特币交易所。在其巅峰时期，Mt. Gox处理了绝大部分全球比特币交易，成为数百万新进入加密货币的用户的主要入口。卡佩莱斯坚持严格的运营政策，积极禁止试图购买非法物品的用户。“如果你在一个非法毒品的国家用比特币买毒品，你就不应该，”他在接受Bitcoin Magazine采访时说，将交易所定位为打击犯罪的力量——这一立场与他后来卷入“丝绸之路”调查形成鲜明对比。

2014年的灾难：65万比特币与未解之谜

2014年，Mt. Gox帝国以灾难性的结局崩塌。后来被确认与亚历山大·维尼克及BTC-e交易所有关联的黑客，系统性地从平台盗走了超过65万比特币。这次盗窃成为加密货币史上最大的损失之一。

维尼克案出现了奇特的转折。尽管他在美国法院认罪，但随后被交换成囚犯交换，返回俄罗斯而未受审，关键证据也被封存。“感觉 justice 没有得到伸张，”卡佩莱斯反思道，这句话引发了关于维尼克对俄罗斯利益的政治价值的令人不安的问题。

被盗的比特币至今未被找回。这一巨大损失在整个加密生态系统中引起震动，也让卡佩莱斯从一个受人尊敬的交易所运营者变成了灾难性失败的公众象征。

日本被捕：系统深处的十一个月

2015年8月，日本当局逮捕了卡佩莱斯，拘留时间长达十一个月有余，考验着人的极限。在拘留期间，他经历了日本闻名的严格拘押制度——一些批评者认为，这一制度旨在通过心理压力和疲惫逼迫供述。

他的早期日子是在与黑帮、毒贩、金融诈骗者等强烈对比的牢房中度过的。为了打发时间，他教狱友英语，最终获得了“比特币先生”的绰号，原因是狱警分发的报纸上关于他的标题被大量删减。一名山口组成员甚至试图招募他，提供联系方式以便出狱后联系。“当然我不会打那个电话，”卡佩莱斯笑着回忆。

心理压力极大。日本的拘留采用反复逮捕的手法：被拘留23天后，狱方让人相信即将获释，结果在释放前不久又发出新的逮捕令。“他们真的让你觉得你是自由的，但实际上你并没有自由。这在心理上是个很大的折磨，”他解释。

被转移到东京拘留所后，条件进一步恶化。在狱中，他在死刑犯所在的楼层度过了超过六个月的单人监禁。几乎没有人际接触，除非他承认罪行——他拒绝了这一点——他靠重读书籍和写作维持生活，尽管他形容自己的文学作品“非常糟糕，我不会给任何人看”。

然而，监禁带来了意想不到的好处。凭借2万页的会计记录和一台基础计算器，卡佩莱斯逐步揭露了挪用公款的指控，发现了500万美元的未申报交易收入。更令人惊讶的是，强制休息的循环——取代了他之前每晚只睡两个小时的习惯——改善了他的身体健康。获释后，他用反驳关键指控的证据获得保释，观察者注意到他的变化非常显著。他的身体经过持续睡眠和减压变得比在“Gox”时期更健康。

判决：部分救赎

案件结束后，日本法院仅以较轻的伪造记录罪判决他——与最初面临的更严重指控相比，这是一个重大转变。挪用公款的指控在他细致的会计工作面前崩溃。

但“丝绸之路”的阴影依然笼罩。整个法律程序中，他与乌布里希特市场的早期联系仍然影响公众认知。许多观察者将他与“丝绸之路”的关联与他自身的责任混为一谈，尽管他明确反对非法活动，但这一叙事难以完全澄清。

出狱后：科技新生活

近几个月，他进入了一个完全不同的世界，选择了一条远离传统财富积累的道路。尽管有传言称他拥有数亿甚至数十亿的Mt. Gox资产——得益于比特币的天价上涨——他声称自己一无所有。重组后，债权人可以按比例用比特币索赔，卡佩莱斯没有获得任何个人赔偿。

“我希望客户能拿到尽可能多的钱，”他解释，拒绝从悲剧中获得意外之财。“对我来说，拿到一份赔偿，感觉非常不对。”

如今，卡佩莱斯与罗杰·维尔合作——这位早期比特币布道者曾拜访过他的办公室——在vp.net，一家利用英特尔SGX技术的VPN服务平台上。该平台允许用户通过密码学验证服务器上运行的确切代码，消除了传统的信任需求。“这是你真正可以信任的唯一VPN。你不需要信任它——你可以验证它，”他表示。

在shells.com，他的个人云计算平台上，卡佩莱斯正悄悄开发一个未发布的AI代理系统，使人工智能能够自主控制虚拟机。该系统可以安装软件、管理通信，并执行未来集成信用卡的购买。“我在shells上做的，就是让AI拥有一整台电脑的控制权和自由，”他解释——展现了他对人工智能从人类瓶颈中解放出来的愿景。

圈子闭合：对比特币、中心化与遗产的反思

在讨论当代加密货币的采访中，卡佩莱斯提出了尖锐的批评。关于比特币的现状，他表达了对通过ETF和像迈克尔·赛勒这样人物实现中心化的担忧：“这简直是灾难的配方。我相信加密、相信数学、相信不同的东西——但我不相信人。”

他对FTX崩溃的评价也同样犀利：“他们用QuickBooks做账，管理一个可能价值数十亿美元的公司，这太疯狂了。”

他个人不持有比特币，尽管他的两家公司都接受比特币作为支付方式。他的旅程——从早期采用者运营托管“丝绸之路”域名，到领导Mt. Gox的黄金时代，再到灾难性的黑客事件和与乌布里希特的审判，再到日本监狱系统中的折磨——展现了比特币从边缘技术到主流资产的转变轨迹。

今天，他依然是2010年那个样子：一个工程师和创造者，更喜欢通过技术解决问题，而非积累资本。他的故事证明了个人在比特币早期混乱岁月中是如何深度卷入的——那段时期，连接像罗斯·乌布里希特这样的人物甚至可以让那些反对非法活动的人陷入困境，而一个人的失败也能重塑整个行业的轨迹。