Recentemente, encontrei um conjunto de fotos antigas, são fotos pós-parto de Liang Sicheng tiradas por Lin Huiyin. Em 1929, Lin Huiyin acabara de dar à luz a sua filha Liang Zaibing, com um corpo ainda fraco e sem recuperação, mas ele continuava a levantar a câmera e pressionar o obturador. Três anos depois, quando nasceu o seu filho Liang Congjie, foi a mesma coisa. À primeira vista, pode parecer insensível, mas na verdade há um profundo respeito pela vida por trás disso — Lin Huiyin pediu ativamente para registrar esses momentos, acreditando que a gravidez é a transição mais importante de uma mulher de jovem a mãe, e que vale a pena deixar uma marca verdadeira. Liang Sicheng sempre apoiou totalmente essa ideia dela.

A história deles começa com suas origens familiares. Lin Huiyin nasceu em 1904 em Hangzhou. Seu pai, Lin Changmin, tinha uma relação próxima com Liang Qichao, pai de Liang Sicheng, e os dois crianças se conheceram desde pequenas. Com a ajuda de Liang Qichao, eles estudaram juntos na Biblioteca Songpo, e depois foram estudar nos Estados Unidos. Curiosamente, Lin Huiyin tentou entrar na faculdade de arquitetura, mas foi rejeitada porque a escola não aceitava mulheres; ela então optou por artes plásticas, mas insistiu em assistir às aulas de arquitetura como ouvinte. Em 1925, o pai de Lin faleceu repentinamente, e Liang Sicheng a acompanhou para superar a tristeza. Três anos depois, eles se casaram no Canadá, e ainda fizeram uma viagem de seis meses pela Europa para estudar arquitetura antiga. Após retornarem ao país, Liang Sicheng fundou o Departamento de Arquitetura na Universidade do Nordeste.

Após o casamento, eles se dedicaram à Sociedade de Engenharia de Construção da China, iniciando uma investigação aprofundada sobre arquitetura antiga. Em 1932, foram a Jixian, Hebei, para visitar o Templo Dule, e em 1933, exploraram as cavernas de Yungang em Shanxi. Em 1937, descobriram uma inscrição Tang na Foguang Temple, em Wutai Mountain, que refutou a teoria de estudiosos japoneses de que a China não tinha construções de madeira da dinastia Tang. Após o início da guerra, eles se mudaram com as crianças para Kunming e Lijiang, enfrentando condições extremamente difíceis. Lin Huiyin sofria de tuberculose recorrente, mas nunca pararam de pesquisar.

Após a vitória na guerra e o retorno a Pequim, ambos se dedicaram a novos trabalhos na Faculdade de Arquitetura de Tsinghua. Com a fundação da Nova China, Lin Huiyin, mesmo doente, participou do design do emblema nacional, propondo elementos centrais como o jade, a estrela de cinco pontas, que foram finalmente adotados. Ela também participou do projeto do relevo do Monumento aos Heróis do Povo e promoveu a reforma da técnica de cloisonné. Em 1955, Lin Huiyin faleceu de tuberculose aos 51 anos. Liang Sicheng desenhou pessoalmente sua lápide, gravando nela um padrão de coroa de flores que ela mesma criou.

Em 1972, Liang Sicheng também faleceu. Juntos, abriram o caminho para a pesquisa de arquitetura antiga na China, contribuindo para a proteção do patrimônio cultural. Essas fotos pós-parto, agora vistas, representam não apenas a insistência de Lin Huiyin na beleza, mas também o amor profundo de dois indivíduos que se apoiaram mutuamente, congelado na película, tornando-se uma lembrança calorosa ao longo do tempo.